广袤的胶莱平原，四下是黝黑的土地，还密密麻麻安插着成片成片的高粱。一种在外地人听来韵律不美声腔皆土的地方戏--茂腔，就根植于这方沃土繁衍生息，竟让我的父老乡亲为之痴迷心醉，梦萦神弛！
　　茂腔，最早起源于“肘鼓子戏”，流传范围仅限于高密、诸城、胶州几地，却因生活气息浓郁、唱腔易学易唱而代代相传下来。"豁上不吃饭，来看花彩旦"，在我的家乡，你可以不知道京剧，没听过黄梅，却绝不能不会唱两句茂腔，“四大京”“八大记”大人小孩耳熟能详，谁都能声情并茂地来上一段。
　　当我的父辈们，扛着夕阳结束了一天的耕作，一大碗高密老白干撸下肚，再眯起眼拍着桌子吆喝上一截茂腔，再累的日子立马也就变得有声有色起来；七八十岁的老奶奶，看自己名字两眼墨黑，背起戏词却有板有眼，毫厘不差；童年时代，听得最多的故事是祖母讲的茂腔戏《罗衫记》、《小姑贤》，幼小的心灵虽对戏情有些懵里懵懂，却是劳动人民最朴素的情感启蒙；即便是在样板戏风靡全国的火红年代，我们这里流行的也是样板戏之茂腔版，一嗓“我家的表叔数不清”，那地地道道的茂腔味就弥漫开来，其效果却与京戏有着异曲同工之妙。
　　我是爱这片土地的，爱这里勤劳的人民，爱这里淳朴的民风，我能体味出茂腔给家乡人民带来的那份满足，那份愉悦。每到农闲时节、山会赶场，茂腔演出是不可或缺的重头戏，戏班子人马一到，小村一下子就透出生机来：男人们忙活着去请邻村的七大姑、八大姨来听戏，仿佛不这样就疏淡了亲戚，女人们就扎上围裙杀鸡剥鱼，张罗着待客，孩子们更是撒了欢，围着戏台耍枪弄棒，上窜下跳……
　　“走千山迈万水西京投奔”，随着女主角一声高冒翻上去,接着再低声细音滑下来,颤颤悠悠弯弯钩钩的嗓音荡起在场院上空,一台大戏就开了场。戏台下，黑压压一片人头攒动，前面的坐着矮凳，后面的坐着高凳，再后面的就索性站到凳子上伸长脖子，一层层的人头像波浪般要涌到台上去。远处草垛上、树杈上也星星点点挤满了人。戏愈演愈激烈，人群也开始乱了粥，后面的使劲往前挤，前面的撅着屁股往后顶，一霎时间场内呼爹喊娘乱作一团，幸有负责秩序的半大小子慌忙出面维持了一通……
　　在这样的场景下，演员的精神头一下子就涨到了极致，手、眼、身、法、步，工、唱、念、做、打，都使出了看家的本领。戏台上，悲苦屈冤的秦香莲青衣长袖，一步三叹，让眼窝浅的直听得声泪俱下，紧跟着一出《茶瓶记》又让人笑得转了肚筋，叫好声一阵高过一阵……哭够了，笑罢了，人们仿佛从戏里看到了些现实的影子，似乎这个人生的世界就是茂腔的舞台，其善，其恶，其美，其丑，都统统一览无余了。月上中天，曲终人散，人们带着满足，笑闹着，思索着，回到各自的角落，继续去品味那些平凡却滋实的日子……
　　我常常这样想，除了茂腔，谁还能承载起胶莱平原上劳作民众的喜怒哀乐呢？